安州市，安南區新隆物流園。
因道路規劃不便，致使大型貨車進出困難，讓夢想的繁華成為泡影，以至於十室九空。
晚上十一點，不知哪裡傳出的激烈爭吵，在黑咕隆咚的物流園裡接連迴響，像龍窟里此起彼伏的惡獸嚎叫，令人背脊發寒。
——
嚎叫聲散去，物流園大門，燈影慘白。
一個人影，在地面疲憊的拉長。
鬆軟的黑髮，在油膩的晚風裡一起一落。輕微的近視，讓許言不得不戴上一副黑色的半框眼鏡。
可惜，即便此刻西裝革履，他也從不是個文質彬彬的「體面人」。
加上剛剛那棟小樓里發生的事，讓許言徹底沒了「體面」。
——
蕭條的物流園，雖無法成為安南區的物流中心，但是因為低廉的租金，吸引了很多小微企業入駐。
許言的公司，就是其中之一。
他失敗了。
——
「老許，老許！你等等！」背後傳來一個急促的聲音，似乎想挽回什麼。
快步追來的寸頭男人有一米八五，身材比許言大了一圈。那是他的發小明愷——也是公司的三個投資人之一。
聽出幾分關切，許言掩下臉上的陰雲，整理出一絲苦笑，半轉回身。
「老許……」明愷快步追上，看到對方臉上的苦澀，一時竟不知如何安慰。只好長長的嘆息一聲，放緩了語調問，「你沒事吧？」
「能有什麼事……」
許言抿了抿嘴，偏頭看向昏暗的文峰南路，苦笑轉為調侃：「公司註銷的事兒，辛苦你了。」
明愷心裏像是插了把錐子，強顏歡笑：「要不，老地方喝兩杯？」
——
晚風輕撫，深秋微涼。
許言沒有回應對方的邀請，他深吸一口氣，提起另外一茬：「愷子，還記不記得，以前打全民PK的事兒？」
「呲！」明愷呼吸一顫，壓抑的目光也變得晶亮起來，激動的說，「當然記得！那是2010年，我們拿了……拿了賽區亞軍！」
「要不是我手滑點了逃跑……」
「我們一定拿賽區冠軍，能進全國總決賽！」
提起當年的巨大失誤，明凱臉上的沮喪程度，居然超過了公司散夥倒閉：「都怪我，都怪我手殘！」
「嗐，都過去了。」許言拍拍他厚實的肩膀，表情緩和不少，嘆聲：「得有……唔，七年了吧？」
「……」明愷聽得一愣，竟沒想到，那段清晰的記憶，居然已經過去……七年？
而且，再想抓住其中的某些細節，卻早已模糊成灰。
輕輕一碰，就會徹底碎掉。
就像是，一段極不真實的夢境。
在那之後，念大學、找工作、自主創業，現實里發生的一切，也像一場夢境，七年彈指一揮間。
「我、你……」許言墜入了那段回憶，一時有些迷離，「小軒、小柒、夜襲寡婦村……」
聽着老同學準確說出昔日隊友的昵稱，明愷憨笑說：「還記着呢？」
「當然。」許言攤了攤手，語調幽默起來，「高考後的那個暑假，咱倆除了在家被爹媽教訓，好像就做了這一件事吧？」
18歲就組織隊伍，拿了網絡遊戲的區亞軍，當然是一件值得銘記的事兒。
明愷一拍大腿，模糊的記憶，突然清晰起來，頓時樂得笑出了聲：「是了是了！我那會兒沒滿18歲，用了我哥的身份證報名來着！」
哥倆相視一笑，創業失敗的陰霾，似乎散去不少。
……
明愷知道他話裡有話，認真的問：「都多少年不玩了，提那些事做什麼？」
許言低眉搖頭，長長呼出口濁氣，聊起昔日榮光，自然不是無聊的追憶。<
